
Лохотроны на рубеже тысячелетий 
В то время я бывал у мамы в Белой Церкви. Однажды апрельским днём, когда до 

отправления поезда из Киева в Москву было ещё немало времени, я решил перекусить 
припасёнными бутербродами на скамеечке бульвара Шевченко. С ярко-оранжевой дорожной 
сумкой через левое плечо я спускаюсь по лестнице в подземный переход с улицы 
Коминтерна, когда из-за спины слышу: 

— И–иии–ыыыыы–ых! — справа меня обгоняет вытянутая рука, а в ней раскрытый 
кожаный бумажник. Бумажник оказался многостраничным, и поравнявшийся со мной 
человек принялся его перелистывать, приговаривая: 

— Вот доллары, а вот марки, вот фунты, а вот франки… — Идём рядом, и вдруг мой 
попутчик сообщает о намерении поделиться со мной этой якобы находкой. 

Удивившись странной инициативе и не произнеся ни слова, ведь у меня не могло быть 
никаких претензий, а уверения, что так будет справедливо, меня не убеждали, я задумался, 
не прекращая движения: «Может быть, вы не знаете, но в Одессе быстро поднятое не 
считается упавшим» (М.М. Жванецкий). Но это не Одесса, а Киев. Тогда я принялся 
припоминать бегло прочитанное в газетах «Московский комсомолец», «Аргументы и факты» 
и «Литературная газета», в которых в те годы были открыты рубрики, где описывались 
случаи всевозможных мошенничеств. 

Интуиция и информация настроили меня на ожидание дальнейших событий. И точно, 
нас догоняет второй и вклинивается между нами: 

— Ребята, вы мой бумажник не находили? — Он добавил ещё пару фраз по этому 
поводу и отвернулся к моему попутчику, обращаясь как бы скорее к нему, но его левая рука, 
тем не менее, слегка касается меня. 

Так и не припомнив аналогичного случая из прочитанного, я увидел слева лестницу 
наверх из подземного перехода и, не дожидаясь появления третьего, в чём уже не 
сомневался, я направился на выход. 

— Куда же вы? — почти жалобно прозвучал голос второго, почувствовавшего мой уход. 
— Ребята, — ответил я, — вы тут сами как-нибудь разбирайтесь между собой. Мой 

кошелёк при мне, и открывать его вам я не намерен. 

* * * 
Уговорив маму, оставшуюся одной после смерти отца, решиться на переезд ко мне в 

Московскую область, я в сентябре 2001 года приехал в Белую Церковь. Квартиру было 
решено продать с помощью риэлтеров, занимавших комнату в квартире, выданной для 
общественной работы Городского совета ветеранов. 

— Я продам вашу квартиру как свою, — заявил риэлтер, запирая в сейфе паспорт 
маминой квартиры. Этому предшествовало назначение цены, заполнение бланка соглашения, 
выданного взамен спрятанного в сейфе паспорта, и обещание дать объявление в местной 
прессе. 

Цена выглядела уж очень небольшой и побуждала несколько поторговаться. На это 
риэлтер возразил, что малая цена оттого, что город пострадал от Чернобыльской аварии, что 
он, риэлтер, знает конъюнктуру, после чего немного уступил и пообещал указать в 
объявлении несколько большую цену. 

Неудовлетворённый таким оборотом, я решил отложить свои сомнения до воскресной 
поездки в Киев и обсуждения с друзьями. Друзья, осмотрев привезённое соглашение, 
обратили моё внимание на немалый процент комиссионных, указанных в качестве 
обязательства владельца квартиры перед посредником. Я вспомнил, как риэлтер несколько 
раз повторил, что комиссионные платит покупатель, на что мои друзья резонно заметили, 
что с покупателем будет заключено другое соглашение, где также будет предусмотрена 
выплата комиссионных, о которых продавцу квартиры знать совсем не обязательно. 



Ясно обозначилась задача вызволить из сейфа квартирный паспорт, тем более, что в 
появившемся бесплатном объявлении в рекламном буклете, который я купил через неделю 
после «переговоров», цена была объявлена даже ниже первоначально заявленной. 

Поняв, с кем я имею дело, я стал искать выход и нашёл его. Придя в риэлтерскую 
контору, я принялся рассуждать, что процесс оформления загранпаспорта маме сильно 
затягивается, что до отъезда всё сделать не удастся, и поэтому придётся оставить риэлтеру 
ключ, чтобы он смог показывать нашу квартиру потенциальным покупателям. Полагая, что 
риэлтеру незачем вникать в нюансы эмиграционных порядков, и сославшись якобы на 
указание паспортно-визовой службы, я потребовал паспорт на квартиру и получил его. 

И действительно, в течение второй недели не удалось выписаться из квартиры, так как 
получения загранпаспорта после сбора и сдачи необходимых документов предстояло ждать 
не менее трёх месяцев. Однако удалось упаковать все вещи для погружения в 
железнодорожный контейнер и продать квартиру за в полтора раза большую цену 
неожиданно объявившейся покупательнице из Донецка, вознамерившейся поселиться 
неподалёку от родной сестры. 

— А ещё в Совете ветеранов! — с обидой в голосе упрекнул меня риэлтер, когда мама 
пришла туда попрощаться с друзьями. Тяжело уходит несбывшееся чувство хозяина. 

* * * 
Лохотрон — универсальное изобретение постсоветского человечества. В 2008 году в 

Москве оно приняло форму телевизионного ночного шоу, транслируемого по трём каналам 
одновременно. На этих передачах соблазнительного вида ведущие, не умолкая, призывают 
отгадать слово, состоящее из перемешанного набора букв, например, такого: 

З Б А Г 
Л Е В А 
О К А   

или такого: 

И З Т А 
О Б Р Е 
Е Л Ь Т  

Свои ответы предлагают сообщить в прямом эфире по мобильному телефону за плату 
около $ 2. Угадавшего награждают денежным призом существенно большего достоинства. 
Величина приза постоянно демонстрируется на экране вместе с величиной суперприза, ещё 
на пару порядков большего. По мере того, как число не выпущенных в прямой эфир 
позвонивших нарастает, ведущая радостно объявляет об увеличении размеров приза или 
суперприза. В некоторый момент в эфире звучит голос угадавшего слово, и ему предлагают 
выиграть суперприз, назвав любые 3 числа от 1 до 16: 

1 2 3 4 
5 6 7 8 
9 10 11 12 

13 14 15 16  

после чего 
демонстрируют 
примерно такую 

картинку: 

    
    
    

     

Ясно, что трёх совпадений для суперприза не угадывает никто. 

Юрий Куянов 
Апрель 2008 года 


